林允儿做了一个很长的梦。
梦里的林允儿也做梦。
一个梦套着一个梦。
林允儿不停的醒来。
不知道哪个梦才是终点。
但所有的梦。都指向一个地方。
指向一座城市，指向一个机场，指向一栋旅馆，指向一间老屋。
林允儿栖息在其中。就是说，作为某种持续状态栖身其中。梦境显然提示了这种持续性。
老屋在梦中的梦虽然呈现畸形，细细长长。
甚至由于太细太长，看起来更像是个带有棚顶的长桥。桥的这一端始于太古，另一端绵绵伸向宇宙的终极。
林允儿便是在这里栖身。
有人在此哭泣，为她哭泣。
老屋本身包容着林允儿，林允儿可以明显地感觉出它的心跳和体温。梦中的林允儿，已经成了这座老屋的一部分。
便是这样的梦。
……
林允儿终于醒来，这里是哪里？林允儿想，不仅想，而且还出声自问。“这里是哪里？”这话当然问得毫无意义。无需问，答案早已一清二楚。
：这里是，林允儿的人生，林允儿的生活，是林允儿这一现实存在的附属物。
若干事物未曾得到林允儿的允许，就在这里发生着。不知不觉中作为林允儿的属性而与她相安共处。
林允儿环顾四周，发现自身。处于一个昏暗的房间。房间的正对面是一条高速公路----为什么是高速公路？
隆隆不息的车流声，让林允儿觉得烦躁。
枕边放着一只水杯。里面有正在融化的冰块。
窗口投射进充满尘埃的晨光。
时而有雨。
每逢下雨，林允儿就躺在床上不起。愣愣发呆。
最后在一次睡眠之中，再次进入梦境。再次从梦境中醒来。
周而复始。
直到最后，林允儿自己也不知道，自己为什么要在这里徘徊，为什么要在这里一次次的昏睡和苏醒。
直到最后，林允儿好像忘记了什么……东西。
好像是……很重要的东西----可真正重要的东西，怎么会忘记呢？
“我一定不是忘记了。只是把那东西，丢在了什么地方。”林允儿这样想着。
由于梦境中，只有林允儿一个人。除此之外就是窗外的隆隆车声。
林允儿有时候会觉得无聊。
想要醒来，彻底离开这个有点压抑的屋子。
可每当她生出这个念头，都有个哭泣的声音告诉她，不能这么做。
她醒来了。放开了那个执念的话。就可能是……诀别性的遗忘。
她只得继续沉睡。继续重复着，繁琐而无趣的梦境。
……
“怀宇你去休息一会儿吧，你这样，允儿知道了也会心疼的。”
在医生说完，林允儿可能再也醒不过来的时候，李怀宇一下就昏了过去。
醒来后，便一直守在林允儿的身边，已经是第三天了。除了正常的生理活动之外，寸步不离。
李怀宇一直握着林允儿的手。有温度，却不会动的手。
哪怕轻微的颤动都不会有的……手。
好像这样，就能唤醒林允儿一样。