回家的路上，张涛碰见高子。他们坐在路边拉话。高子问到他未来的打算。
张涛沉思一会后，缓缓地说：“对于是否继续复读我的确还没考虑好。”
“这两天我反复在考虑一个问题。对于我们这些农民孩子，难道考大学就是我们的唯一出路吗？”
“你知道的，这条路有多艰难，要实现这个目标，我们以及我们的家庭该要付出多么巨大的代价啊！”
“可结果呢？就算是终于实现了目标，比如说你，师专毕业后当老师，你会满足吗？”
“最主要的是，你能给你的家庭，还有生你养你的家乡，带来多大帮助呢？”
落榜后，张涛第一次敞开心扉，讲出了自己的真实想法。
“平时我们口口声声喊着的，求学这些年被输灌的，要为前途、理想、抱负类的东西去奉献或奋斗。”
“可是，这些东西究竟是指什么呢？是为国家和社会吗？”
“那么，我们的家乡算不算其中一份子呢？”
“古人说，一屋不扫何以扫天下。如果家乡都始终处于贫穷落后之中，我们在外面瞎忙活穷折腾有什么意义呢？”
“所以嘛，说穿了，我们的努力与奋斗，其实就是为了个人的享受和那些子虚乌有的理想与目标。”
张涛双手插进头发，双眼紧盯着田里忙碌的高子父母，一副痛苦思索的样子。
他继续往下说：“是的，我与你一样，对家乡并没什么好印象。”
“家乡是文人用来感叹的，也是成功人士用来风光摆谱的。所谓的衣锦还乡，说的仅仅是这些人。”
“而对于我们来说，家乡就是家乡。路边或山林那一树一草，成不了城市花坛或公园的景物。那土砖瓦房，也不同于城市的高楼大厦。”
“我们的家乡没有多少美丽与光鲜，有的只是贫瘠、饥饿与痛苦。我们只是在她那干瘪的乳房，挤出几滴黄色的乳汁，才苟且活下来。”
“在这里，我们度过漫漫童年少年时代，初尝生活的百般滋味，体会生存的万般艰难与辛酸，也见识了不少反复上演的人间悲剧。”
高子惊讶地看着张涛，他今天怎么啦！受什么刺激了呢？怎么会有这么多感慨呢？
张涛没有理会高子惊讶的目光，他满脸疑惑地望向远方的山峦，似乎哪葱茏的山林里，会有什么他需要的答案。
跟着，一个仿佛从肺腑中压迫出来的，沉重的声音再度响起。
“的确，家乡既塑造了我吃苦耐劳、坚韧不拔的个性，也在我心里埋下了叛逆的种子。”
“我仿佛一直隐隐约约感应到，远方有一个声音在向我呼唤，有一片色彩缤纷的世界在向我招手，诱惑和鼓励我逃离这让我一天比一天反感、厌恶的贫穷落后的土地。”
“可这是我们的家乡啊！无论我们承不承认，它都存在；无论我们喜不喜欢，它都是我们打断脚筋还连着肉的根。我们能否认这事实吗？
“是啊，我们是在这片土地长大的啊！这里有呵护过我们的乡亲们，有陪我们一起长大的发小。”
“难道我们在这里吃饱喝足，有所出息了，就挥挥手，留下一个华丽的背影吗？”
“在村里，我们俩算是书读得最多的人了，眼界自然也开阔些，难道我们就不能想想，能为家乡做些什么吗？”
张涛眼光炽热的看着高子说：“这并不是我的思想有多崇高，也不是这两天村里人喊我英雄让飘飘然了。”
“其实许久以来，我一直就在思索这事情。”
“我们家乡的出路在哪里呢？如何改变这贫穷落后的面貌呢？”
“难道世世代代就都得这么麻木地活着，延续这悲惨的命运吗？”