阔别二十多年，福利院里里外外都已经整修过，房子比以前高了几层，外墙贴了瓷砖，操场上不但有树，还种了花。比起她记忆中的残砖破瓦好了许多，但比起大都市来，仍然显得落后老旧。
她记得，她怀上宛情的时候，院长打过电话给她，说政府拨了资金，把福利院重新修了，修得十分漂亮，还叫她回来看。但她那时候身子不方便，就说以后回来。这个以后，一不小心就以后了二十年……
徐可薇想到老院长慈爱的笑容，忍不住湿了眼眶。她擦擦眼角走到保卫处，保安见人，立即起身，但看着她与众不同的打扮和气质，张了张嘴却说不出话来。
“我想见你们院长。”徐可薇说，用纸巾擦了一下眼角，“我以前是在这里长大的。”
保安愣愣地点头，一边指引她去院长办公室，一边想：看她穿得很富贵的样子，难道是发了财，要来捐献福利院？
院长办公室和二十多年前的位置一致，但设施好了许多——也只是针对二十多年前。
徐可薇走到办公室门口，见一个年逾半百老头和两个三十来岁的女人在给一个孩子洗手。孩子满身灰尘，脸也哭花了一片，抽抽噎噎地说别人打他。
徐可薇想起小时候，她也和人打架。她来这里早，大约是五岁。那之前的事她完全没印象了，最早的记忆就是刚到福利院的时候，她哭着找妈妈，先到的孩子告诉她，她妈妈不要她了，不然她也不会在这里。
她当然和对方打了起来，打完之后，一个人跑出了福利院的大门，背着一个手工缝的小布袋，沿着福利院的外墙走，想一路走回家。走着走着，迎面遇到一辆拉煤的木板车，她就想爬上去，觉得搭车会快一点儿。
后来，是院长把她找回来，也是像眼前这样，给她洗脸洗手，温柔地安慰她，晚上还带她一起睡觉。
徐可薇回忆着过往，怔怔地站着不出声，办公室的人发现她，疑惑地问：“你哪位，有事吗？”是来找孩子？还是领养孩子？
徐可薇回过神来，低头擦了一下眼角：“我姓徐，以前在这里长大的，上午有打过电话来。”
“哦——”一个女人恍然大悟，“我接的电话！”
旁边的老头是现今的院长，立即把她叫进去，招呼她坐下之后，劝那个哭泣的男孩：“不哭了啊，小杰他们不乖，我和老师会处罚他们的。你也要乖乖的，以后不要和人打架了，有人欺负你，你就告诉院长和老师……”
费了几分钟把孩子哄好，院长叫人把他带下去，才坐下来和徐可薇聊。