直到林子轩把最后一项作业完成，林琳还在拼月饼盒里的大帆船。她毫无头绪地拼拆各种零件，闷闷不乐。这可叫林子轩看得心疼：我的模型……
“林琳过来洗澡！洗完澡爸爸就回来开饭了——”
林子轩拿出浴巾招呼林琳进澡房。林琳慢吞吞地挪进澡房，却在进门前一刹，冲到客厅把黄鸭和帆船揣进怀里。
林子轩趁林琳没来调好水温，拧湿毛巾，手拿花洒。从母亲那接手妹妹已有三四天，他渐渐掌握给妹妹洗澡的诀窍——放平心态。
“哥，它又翻了。”
林琳蹲身猛一推满水大半的澡盆。水面漂浮的小帆船忽地被一个大浪掀翻。
“嗯，它小嘛。”
林子轩熟练地捞起玩具放洗手盆冲洗干净又擦干才交到林琳手上。短暂的水上游戏结束，林琳失落的同时，又莫名期待起爸爸带的好吃。
“哥，你觉得我们待会有叉烧吗？”
“乖，去穿衣服，我要洗澡了。”
林子轩像个小大人，洗澡要关门，还不答话。林琳“哦”一声，倒也乖乖换上睡衣，回客厅倒腾那堆帆船零件。只是她没耐心，常拼不过三分钟，就从玩具箱拿出魔方、芭比娃娃等其他小玩具闹。
林子轩刚从澡房出来就看到铺满一茶几的玩具，澡后好心情瞬间消失：好乱，好气……
“林琳！我说多少次了！一次最多玩三样！”
唉——
林琳轻声一“啊”，立刻收手，端坐沙发，乖乖点头，见林子轩没了后话，才敢过去帮忙收拾残局。
玩具回箱的那一瞬，林琳就觉得有趣。她感觉每收走一个玩具，心便生动一分，喜悦油然而生。尤其当哥哥跟她一起捡玩具，她更觉得自己是对的。
晚上虽没叉烧，但有炸鱼饼，本应是挺好的一顿饭。只是林琳尝不出个中美味。
夜里，林琳在床上翻来覆去，怎么也睡不着。她也不知道自己怎么了。
阿姨那一瞥，冲她笑的妞妞；爸爸的鱼饼，不搭理她的爸爸；哥哥的怒斥，帮她吹头的哥哥；刘旋的伞，惊蛰的故事。与人相处的每个细节在她闭眼那一刹涌入脑中轮番展示。
不同的镜头，心里不同的情感在撕扯她的灵魂。