2022年3月一个平平常常的日子，本来这个季节应该是草长莺飞，绿意盎然的时候，但是今年尤其特殊，一场突如其来的疫情让所有人的生活停摆，停工停课成了家常便饭，每个人将自己的生活圈再次缩小到了自己和家人。
当然，一切停摆下来并不是安然无恙地享受假期，而是长时间的焦虑与不安。陶陶，三年前从兰州大学地理科学系毕业，之后考上了武汉大学的地理研究生，他亲眼见证了武汉这座英雄城市的壮举。如今，他成功地拿到了毕业证书，并且被中国科学院录用成为了工作人员，分配到了长春分院。2月16日，陶陶乘坐的飞机缓缓地降落在了长春龙嘉国际机场，他在外上学七年，终究还是回到了故乡，太久没回家的陶陶感到了一丝兴奋，因为父母退休后就离开了东北去了山东济南，所以他一直都没回来。7年前他离开家上大学的时候，一切都还安然无恙，现在因为这场灾难，街道和地铁都空的可怕，不像之前那样的热火朝天。陶陶已经联系过了父母，将之前他们刚退休时买的一套房子的钥匙快递了过来，而且他也填好了入职申请单，过两天就可以去上班了，信息化的社会只有一部手机就可以安排好所有的事情，这个时代真是充满了奇迹。
他的行李太多，好在机场有手推车，他才不用磕磕绊绊许多次才走出机场，上了出租车，回到他那一次都没有去过的家。
一路上，他看到了这七年当中长春所发生的一切变化，不禁感叹，出租车行驶了大约一小时后，陶陶才回到了位于南关区珠海路天琴湾小区的家，他要在这里接受七天的隔离观察，好在，这套一百二十多平米的房子的客厅窗户对着伊通河，这才让他感到不是那么太无聊。
每天看着伊通河畔来来往往的人们，陶陶的心里总觉得不是那么太好受，但是好在一个人在家无忧无虑地待七天还是有乐趣的，有时在卧室里发呆，有时玩玩电脑…………
很快，工作就走上了正轨，他来到了位于人民大街的中国科学院长春分院，他被分配到了东北地理与农业研究所，并且在分院有一个独立的小办公室。
不管是怎样的工作，对于陶陶来说，都算是一个新的开始。刚来到单位陶陶会一直一个人在办公室里工作，而且一坐就是一天，他闭门不出，即使出去了，每个人都带着口罩，根本不知道谁是谁。